張奔斗:切勿總拿中國金花PK國外早熟天才少女
看著貌美如花的斯維托麗娜被掃得披頭散發(fā),真是我見猶憐。再查一下場地對面對手的年齡,大阪直美,18歲,真是又要感嘆一聲:“看看別人家的孩子。”
每一個中國孩子的成長過程中,都有一位共同的可怕敵人,那就是“別人家的孩子”。他們可以是鋼琴十級的鄰居女兒,也可以是你爸媽同事奧數(shù)拿獎的兒子,在升學(xué)、就業(yè)和結(jié)婚生子的金光大道上,總有同齡人能夠絕塵而去,將你遠遠拋在身后。
當我看著球風兇悍的大阪直美,當我留意到從資格賽突圍的她首次參加大滿貫正賽就已打入女單32強,當我向身邊的中國同行說出“看看別人家的孩子”之后,我立即又提醒自己,這樣的比較,對于中國網(wǎng)球來說是否不太現(xiàn)實而且過于殘酷。畢竟,在失去了李娜和鄭潔之后,作為中國網(wǎng)球在本次澳網(wǎng)的代言人,張帥本周已經(jīng)度過了27歲生日。
我同時也反思,我對自己的孩子是不是同樣也過于苛刻了。我當然不會直接說出“看看別人家的孩子”,但我只是采用了改良后的版本——在圍棋升段考試時,忍不住向著身邊的兒子感嘆:“這兩個孩子看上去比你小了兩三歲啊,竟然也來考業(yè)余三段。”或者,當兒子的籃球隊遭遇了又一場敗陣,我會說出:“對方的控衛(wèi)怎么那么厲害,真不知道他是怎么練出來的?”
現(xiàn)在想起來,這樣真的很不好,簡直比直說“看看別人家的孩子”更加“陰險毒辣”。
當我將這番因大阪直美而起的感慨發(fā)在微博上,一位球迷的回復(fù)把我給逗樂了——“海地普蘭咱也沒法兒復(fù)制呀!”確實,Naomi Osaka是日本母親和海地父親的混血兒,她這才擁有了亞洲的臉孔、黝黑的皮膚和健壯高大的身材,經(jīng)常可以飆出超過200公里的發(fā)球時速,連小威都贊賞這位世界排名尚在百位之外的小將“非常危險,極具天賦”。
雖然在日本出生,但很小的時候就隨父母去美國生活,而父親為擁有雙重國籍的她選擇了日本球員的身份。因此,我們看到一個奇特的現(xiàn)象,大批日本球迷和媒體追隨大阪直美,錦織圭也贊賞大阪直美的出現(xiàn)“對我們?nèi)毡揪W(wǎng)球很好”,都將她當作自己人。然而,大阪直美卻幾乎不會說日語,新聞發(fā)布會上,日本記者只能艱難地用簡單的英語向她提問;而比賽后,大批日本球迷涌上索取大阪直美簽名時,因語言不通,場面安靜,相當詭異。
別人家的孩子似乎總是特別早熟,因此也總能贏在起跑線上。大阪直美周六將挑戰(zhàn)奪冠熱門阿扎倫卡,比賽排入了羅德·拉沃球場,令人關(guān)注。與此同時,另一位18歲的少女本西奇周五已經(jīng)贏得了第三輪勝利,下輪挑戰(zhàn)莎拉波娃更是焦點。相比而言,也許亞洲人成熟得更晚一些吧!畢竟,李娜直到29歲贏得第一個大滿貫,張帥直到27歲前夜取得大滿貫首勝突破。
說到李娜,在她談及年輕一代的中國球員時,她總是強調(diào),每個人都有不同的成長路徑,不用強求與她們這一代球員比較。不過,比較應(yīng)該是人類的天性吧!就拿中國的網(wǎng)球迷來說,他們喜愛將中國網(wǎng)球相對蕭瑟的現(xiàn)在與黃金十年比較,也喜歡將中國男子網(wǎng)球和女子網(wǎng)球比較,就好像費德勒、納達爾和德約科維奇幾家粉絲也喜歡進行各種比較。
這樣的比較不會比出任何結(jié)果,而只會帶來偏見和爭吵。從我做起,當我下一次看到有矮我兒子半個頭的小孩也和我孩子考同一個圍棋段位的時候,當我目睹對方籃球隊的控衛(wèi)又在我兒子身旁呼嘯而過上籃得分時,我要用力地提醒自己:“閉嘴!”