過去一周,有關“歐洲超級聯(lián)賽”的新聞持續(xù)攪動著世界足壇的神經(jīng)。盡管這場“十二豪門叛出歐冠”的大戲僅過了48小時就以“被歐足聯(lián)鎮(zhèn)壓”的結(jié)局而告終,但這一事變激起的波瀾顯然不會就此平息。
在雙方的扯皮之中,被不斷揭露的歐足聯(lián)在歐洲賽事上實現(xiàn)的巨額營收還是讓人不禁咋舌。以2019-20賽季為例,歐足聯(lián)的商業(yè)總收入達到了32.5億歐元,而歐足聯(lián)自身因為種種理由留用的金額就有5億-8億之多,也難怪豪門打算撇開歐足聯(lián)這個“中間商”,自己掙大錢了。
不過,要論燒錢,歐足聯(lián)和國際足聯(lián)比起來,可就又小巫見大巫了。
虧損的“寵物”
這是一棟位于瑞士蘇黎世市中心繁華地帶10層高的建筑,雖不高聳但頗有設計感,看似普通卻內(nèi)有乾坤。在建筑上面幾層的豪華公寓里住一晚,你需要準備3000-8000美金。不止因為高檔,還因為這里的主人叫做國際足聯(lián),因為這座暗色建筑本身,就是FIFA巨量黑金周轉(zhuǎn)的象征。
2020年12月底,F(xiàn)IFA國際足聯(lián)宣布,正式向前主席布拉特(Joseph "Sepp" Blatter)提出刑事指控,認為其在位于瑞士蘇黎世的“世界足球博物館”項目中涉嫌重大貪腐,造成了組織的巨額財務虧損。
控告顯示,有證據(jù)表明布拉特在該項目中“存在管理失職,甚至有犯罪行為。布拉特本人、他的管理團隊以及其委任的代表機構(gòu)在足球博物館的建設中可能達成了私下共謀。”
這份指控的總價值高達5億瑞士法郎,包括1.4億的建筑物改造翻新成本,以及一份結(jié)算匯率明顯對FIFA不利的建筑物長期租賃合同——協(xié)議直到2045年才能到期,支出總計超過了3.6億。
而這5億瑞士法郎,原本應該用于國際足聯(lián)推動世界各地草根足球的發(fā)展和普惠。
事實上,布拉特在位期間就一直將世界足球博物館視作自己的“寵物項目”——完全出于個人喜好而進行的項目。他執(zhí)掌國際足聯(lián)長達17年,在他的構(gòu)想里,博物館應該是他第五次贏得FIFA主席選舉后送給自己的“開門禮”,在2015年10月就可以對外營業(yè)。
但同年,瑞士和美國的政府調(diào)查機構(gòu)聯(lián)手向世人揭開了國際足聯(lián)“塌方式”貪腐的黑幕。隨后,布拉特被停職并被判處6年內(nèi)禁止參與任何形式的足球事務。在空前的壓力下,博物館的開業(yè)日期延后到了2016年2月。
這座FIFA世界足球博物館大樓原本屬于瑞士人壽保險集團(Swiss Life),完工于上世紀70年代,在投入1.4億瑞士法郎的改造經(jīng)費后,10層建筑的下面3層是博物館主體,而上面7層則成為了展覽區(qū)、活動區(qū)、餐飲區(qū)、34個高檔公寓單位以及可鋪設140個寫字臺的辦公區(qū)。
FIFA足球博物館上層的豪華公寓
前文所述,3.6億長期租賃合同的受益者正是瑞士人壽。在當年的聯(lián)合聲明中,瑞士人壽董事長羅夫·道里格(Rolf Dörig)大肆鼓吹道:“我們認為,F(xiàn)IFA的博物館項目將是蘇黎世城市的幸運與驕傲?!?/p>
可這份“幸運”代價驚人。自開張以來,足球博物館年年虧損,2016年甚至一次性虧掉了5000萬。2019年的統(tǒng)計顯示,在創(chuàng)造350萬營收的同時,博物館的投入和開銷也達到了630萬。2018年是世界杯年,這樣的年份本應該刺激博物館的業(yè)績,但最終的財報仍然留下800萬的窟窿。
在這份當年名為“自由人項目”的企劃案中,F(xiàn)IFA高調(diào)宣揚著博物館落成后對足球旅游業(yè)帶來的推動,他們預計,這里每年可以為蘇黎世吸引30萬游客。可結(jié)果是,截止到疫情前,足球博物館的最高年游客量只有16萬。而為了那根本實現(xiàn)不了的“30萬游客”,布拉特還特意一次性向該項目批下了1.8億的預備資金。
博物館建設之初的“人滿為患”的構(gòu)想完全沒有實現(xiàn)
面對如此數(shù)額的資金虧損,已經(jīng)和布拉特及其余孽勢同水火(至少是表面上)的國際足聯(lián)自然不會善罷甘休。FIFA副秘書長阿拉斯戴爾·貝爾(Alasdair Bell)面對媒體直言不諱,博物館項目已經(jīng)接受了全面細致的司法審計,結(jié)果揭示出涉及范圍尤為廣泛的可疑操作和管理不當,可能涉嫌刑事犯罪。
“鑒于款項巨大,除了向州檢察院起訴國際足聯(lián)別無選擇。尤其是,F(xiàn)IFA的管理者對于本組織負有信譽上的責任,我們從不打算辜負人們對于國際足聯(lián)的期望,即使我們的前任在這一方面做得非常失敗。”
除了起訴之外,F(xiàn)IFA還將全部相關文件移交給了自己內(nèi)部的道德委員會,以判定是否需要在足球領域做出相應的處理。
蘇黎世官方表示已經(jīng)收到訴訟文件,但拒絕提供更多細節(jié)。而今時今日,那個最大的項目受益方瑞士人壽的回應,也變成了一句簡單的“我們對國際足聯(lián)的事務不予置評。”
內(nèi)斗
布拉特當然不會坐以待斃,他的律師迅速對媒體表態(tài):“這一訴訟缺乏事實依據(jù),我方完全否認。”
另一位和布拉特關系緊密的人士則透露,“FIFA給出的數(shù)字是錯誤的,這座大樓的年租金大概1000萬美金,而且他們其實可以把20個公寓和辦公室再轉(zhuǎn)租出去取得收入。但他們顯然沒有把這些算進去?!?/p>
布拉特和因凡蒂諾的戰(zhàn)爭遠未停止
如果把視角拉遠,國際足聯(lián)因博物館貪腐對布拉特的訴狀,其實只是FIFA前任和現(xiàn)任兩位主席過去一年多時間里忙于種種違法調(diào)查的最新篇章。雙方的爭斗,遠沒有到畫上休止符的時刻。
除了博物館案,F(xiàn)IFA還在12月16日向瑞士法院提出了針對布拉特及其同盟普拉蒂尼的另一指控,要求普拉蒂尼全額返還2011年2月經(jīng)布拉特許可、國際足聯(lián)非法支付給他的200萬瑞士法郎。在此之前,國際足聯(lián)管理委員會已經(jīng)達成決議,強調(diào)FIFA官方有責任追討任何由前內(nèi)部官員私相授受的違法獻金。
“FIFA將繼續(xù)致力于與有關當局展開合作,讓那些破壞足球發(fā)展的人付出代價?!?/p>
至此,在聯(lián)邦法院層面,布拉特已經(jīng)面臨兩起有關“在任期間擅自挪用、貪污國際足聯(lián)資金”的控告。另一起則是,在2010年向特立尼達和多巴哥足協(xié)非法支付100萬,旨在故意羞辱和打擊時任國際足聯(lián)副主席杰克·華納(Jack Warner)。
自從因凡蒂諾上任以來,國際足聯(lián)就對前boss的一系列事件窮追猛打,絲毫沒有停手之意。但截止到目前,除了公訴的博物館貪腐案以外,由FIFA發(fā)起的、針對布拉特的數(shù)項指控均未能定罪。
同時,因凡蒂諾本人遇到的麻煩可一點不比他的前任少。自上任以來,主席大人已經(jīng)受到了4次匿名檢舉,其中的重點是,因凡蒂諾是否與時任瑞士司法部長邁克爾·勞勃(Michael Lauber)有過黑色的權(quán)力交易。
由于涉及人員均為高級官員,瑞士議會還指定了一位特別檢察官斯蒂凡·凱勒(Stefan Keller)對因凡蒂諾和勞勃的私下會晤展開調(diào)查。可能起訴的罪名包括因凡蒂諾誘導勞勃濫用公權(quán)力。目前勞勃本人已經(jīng)離職,直接原因是他在配合審查時有“故意誤導調(diào)查”的行為。
前瑞士司法部長邁克爾·勞勃(Michael Lauber)
耐人尋味的是,在博物館貪腐案的早些時候,布拉特恰恰被凱勒約談過,作為因凡蒂諾案件中可能的證人。有關司法程序?qū)ν馀逗?,布拉特公開要求,在證明清白前,因凡蒂諾應先被停職,就像當初自己的待遇一樣。
檢察官凱勒還順藤摸瓜,挖出了因凡蒂諾違規(guī)使用私人飛機進行商務活動的有關證據(jù),但受迫于職責權(quán)限被框定在勞勃案中,凱勒無法提起訴訟,他“強烈建議”當局啟動另一項特別調(diào)查。
國際足聯(lián)則發(fā)聲明回應,凱勒的指控“純屬惡意誹謗,已近乎于人身攻擊。國際足聯(lián)和主席先生會采取一切必要的法律手段和措施。”
昂貴的雞肋
“為全世界數(shù)以億計球迷提供一個相聚交流的場所。”在布拉特最初的雄心壯志中,世界足球博物館應該毗鄰國際足聯(lián)在蘇黎世城郊的總部,在樹木繁茂的山坡上掏一個洞出來。
但諷刺的是,當博物館項目最終成為現(xiàn)實時,國際足聯(lián)的掌門人已經(jīng)換成了因凡蒂諾,布拉特的“遺產(chǎn)”也順勢記在了因凡蒂諾名下。因為“禁足令”,錯過自己“寵物項目”開門儀式的布拉特,最早也要等2021年10月才能看到他夢寐以求的博物館了,那時他即將年滿85歲。
布拉特在2015年倒臺,一年后足球博物館開張了,項目主管斯蒂凡·約斯特(Stefan Jost)曾高調(diào)宣稱,博物館的開啟標志著國際足聯(lián)歷經(jīng)磨難后的新生?!安┪镳^既不是FIFA的祠堂,也不是布拉特本人的頌碑?!?/p>
但就在同一年,約斯特突然辭去了職務,他給出的理由是:“在博物館的未來規(guī)劃上,多方存在難以調(diào)和的對立觀點?!币粋€月后,由于嚴重的入不敷出,館內(nèi)員工甚至得到通知,要大家做好“博物館有可能關閉”的準備。
最終,靠著FIFA的補貼,博物館活到了今天。但密歇根大學體育管理專業(yè)教授斯?jié)陕够缇图怃J指出,“必須明確,F(xiàn)IFA本質(zhì)上是一家管理著全世界最受歡迎運動的商業(yè)組織,不是慈善。如果一個項目要消耗數(shù)億資金而無法得到回報,你不得不重新考慮這到底是為了什么。”
根據(jù)瑞士法律,像國際足聯(lián)這樣的非營利機構(gòu)是不需要披露太多財務信息的。博物館項目的細節(jié)——包括建筑成本和員工工資——都是不透明的。早有人對此提出異議,專攻體育治理和國際足聯(lián)的政策學家羅杰·皮爾克(Roger Pielke)就指出:“如果我們運用歐美普遍的針對非營利組織的管理法規(guī),你會明顯看出,F(xiàn)IFA在很多方面是不合格的。”
在紐約時報2016年對該博物館的一篇文章中,有這樣的描寫:有一位游客向工作人員詢問,平常是否有旅游團來訪或者有什么特色游覽套餐,館內(nèi)的人回答:“沒有,這兒沒什么可看的。”
這句話,堪稱對FIFA這個組織的最佳隱喻了。