體壇周報(bào)全媒體記者 林良鋒
聽(tīng)說(shuō)過(guò)“直布羅陀巖石”嗎?
咋了?牠死了。一周前死于心臟衰竭。年輕曼聯(lián)球迷不知道,資深曼聯(lián)球迷怕是忘了,“直布羅陀巖石(以下簡(jiǎn)稱‘巖石’)”對(duì)于俱樂(lè)部的興衰意味著什么。“巖石”是一匹純種牡馬,由世界馳名的愛(ài)爾蘭馬房“堀魔”豢養(yǎng)和訓(xùn)練。曼聯(lián)的衰敗接近10年,論及根源,莫衷一是。其中頗富玄學(xué)的說(shuō)法是:都怪巖石!不是因?yàn)檫@個(gè)畜生,曼聯(lián)就不會(huì)落入格雷澤的魔爪。光陰似箭,格雷澤蛇吞曼聯(lián)已經(jīng)過(guò)去17年。本來(lái)格雷澤一點(diǎn)機(jī)會(huì)沒(méi)有,而格雷澤的前任,愛(ài)爾蘭馬主馬尼耶如果堅(jiān)持不脫手,肯定賺了不只7000萬(wàn)英鎊。
等等,你說(shuō),曼聯(lián)的老東家不是愛(ài)德華茲家族嗎?這個(gè)沒(méi)錯(cuò)。馬丁·愛(ài)德華茲于2002年辭去俱樂(lè)部主席,將手里所余的6.5%股份賣(mài)給一位生意人(否則不能成為曼聯(lián)上市公司的主席),但曼聯(lián)的實(shí)際當(dāng)家人是愛(ài)爾蘭馬主馬尼耶。馬尼耶是職業(yè)賽馬暨牧馬界鼎鼎大名的人物,生意橫跨多個(gè)領(lǐng)域。愛(ài)爾蘭人基本是利物浦或曼聯(lián)球迷,馬尼耶也不例外。他和合伙人麥克馬納斯從股市搜刮到足夠的股份,逐漸成為曼聯(lián)的頭號(hào)股東。從2002年7月至2005年5月,曼聯(lián)其實(shí)是愛(ài)爾蘭人的俱樂(lè)部。為什么愛(ài)德華茲無(wú)端端辭去俱樂(lè)部主席?這個(gè)嘛,說(shuō)來(lái)丟人。馬丁骨子里是個(gè)花花公子,五六十歲了還沾花惹草,走的夜路多,終于碰到鬼了。
一次代表曼聯(lián)出公差去瑞士,他招妓被抓了現(xiàn)行。之前,馬丁有過(guò)多次在女士洗手間偷窺裙底風(fēng)光的丑聞,數(shù)罪并罰,他不得已和曼聯(lián)割席。后來(lái),馬丁還是謀到了終身名譽(yù)主席的頭銜。馬尼耶和麥克馬納斯接管曼聯(lián)時(shí),正值俱樂(lè)部如日中天,弗格森坐鎮(zhèn)帳中。賓主相敬如賓,馬主們希望曼聯(lián)的招牌給自己的馬房帶來(lái)更高的知名度,弗格森則很滿意除去了馬丁這個(gè)眼中釘。馬丁是弗格森的老板,把蘇格蘭人從阿伯丁撬到曼聯(lián),為他花了6萬(wàn)英鎊分手費(fèi),但在引援一事上,他和弗格森關(guān)系緊張。馬丁非常不高興弗格森成天管他要錢(qián)買(mǎi)人,任內(nèi)曾先后4次為后者破紀(jì)錄引援破費(fèi)。弗格森則對(duì)馬丁的摳門(mén)——無(wú)論是引援還是給自己加薪——懷有極深的怨懟。
到了2000年,當(dāng)曼聯(lián)以破紀(jì)錄的18分優(yōu)勢(shì)英超三連時(shí),馬丁竟然公開(kāi)說(shuō):俱樂(lè)部沒(méi)繼續(xù)收購(gòu)大牌球星的計(jì)劃,無(wú)論這些人是否進(jìn)入轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)。馬丁一說(shuō)這話,弗格森希望用貝克漢姆換菲戈的計(jì)劃落空了。弗格森和愛(ài)德華茲之間越來(lái)越水火不容,有很多跡象表明,愛(ài)德華茲的那些丑聞,是俱樂(lè)部?jī)?nèi)部有人向媒體爆料,為媒體提供了捉奸的線索。馬丁既除,弗格森和愛(ài)爾蘭人一開(kāi)始相安無(wú)事,合作愉快。愉快到什么地步?馬尼耶將馬廄中的一匹名駒,也就是“巖石”的一半所有權(quán),贈(zèng)與弗格森作為場(chǎng)外營(yíng)收暴漲的獎(jiǎng)勵(lì)。這里簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)英國(guó)賽馬的一些習(xí)俗:職業(yè)賽事的參賽馬匹,必須是純種馬(意味著未經(jīng)閹割或施過(guò)手術(shù)),且是牧馬。
馬尼耶(左)和麥克馬納斯
英國(guó)每年一度的春季賽馬會(huì),在“領(lǐng)巾”賽馬場(chǎng)(又譯為“雅士谷”賽馬場(chǎng))進(jìn)行,由王室作為舉辦方,是世界著名的障礙賽。巖石生平參加的第二場(chǎng)職業(yè)賽馬,就是在“領(lǐng)巾”馬場(chǎng)舉行的障礙賽,只得第6。弗格森是知名馬迷,英格蘭足球圈很多教練和球員也是。弗格森相馬的眼光和看人一樣牛,一看就知道巖石是匹奇駿。老板將旗下名駒的一半所有權(quán)相贈(zèng),弗格森當(dāng)然非常開(kāi)心。但他不知道這里面有圈套。職業(yè)賽馬掙錢(qián),比賽頭獎(jiǎng)還是小數(shù),大頭是配種的錢(qián)。配種費(fèi)是啥?是母馬的主人向牡馬的主人繳納的費(fèi)用,牡馬打一次哆嗦,從十幾萬(wàn)英鎊到五十幾萬(wàn)不等。巖石的哆嗦特別值錢(qián),據(jù)估計(jì),牠一輩子打哆嗦能給馬主掙個(gè)兩億英鎊。
弗格森以為馬尼耶送了自己近千萬(wàn)英鎊的哆嗦錢(qián),但后來(lái)發(fā)現(xiàn),馬尼耶不是這個(gè)意思。馬尼耶只答應(yīng)分一半巖石掙的比賽獎(jiǎng)金。巖石一共參加過(guò)13次最高級(jí)別的“重獎(jiǎng)賽(又稱‘模式賽’)”,拿了其中10次頭名。光是冠軍獎(jiǎng)金也是一筆不菲的收入,但和打哆嗦相比,小巫見(jiàn)大巫。弗格森覺(jué)得被馬尼耶耍了,于是將兩位老板告進(jìn)官去。弗格森此舉,同樣大大激怒了“兩麥”,后者立刻在俱樂(lè)部股東大會(huì)上反擊,提出著名的“99問(wèn)”,質(zhì)疑弗格森讓三公子杰森充當(dāng)曼聯(lián)引援的指定掮客,把當(dāng)打之年的斯塔姆賣(mài)掉,換來(lái)30好幾的布蘭克,這是不是中飽私囊?20多年前的弗格森,是英格蘭足壇炙手可熱的煞神,沒(méi)人敢惹。也正是因?yàn)樽约涸跇I(yè)界的地位和影響,弗格森忍不下被耍的這口氣。
馬尼耶也不是善茬,他是愛(ài)爾蘭議員,極有人脈。愛(ài)爾蘭又遍地是狠人,基恩只是最溫和的狠人。美國(guó)黑幫中的一大門(mén)派,是愛(ài)爾蘭幫,比如著名的“死兔子”,“地鼠”,“五點(diǎn)鐘”,以及幾大幫會(huì)聯(lián)合組成的“白手黨”,專門(mén)對(duì)抗搶生意的意大利人。馬尼耶當(dāng)然不是黑社會(huì),但弗格森告他,真是飛靴踢中墻了。這場(chǎng)官司對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處。弗格森肯定贏不了,但當(dāng)時(shí)曼聯(lián)球迷中的極端組織聲稱要對(duì)“堀魔”馬房采取“軍事行動(dòng)”,這就讓“二麥”非常頭大。啥軍事行動(dòng)?就是足球流氓跨界沖擊賽馬場(chǎng),特別是春季賽馬會(huì)。這可是震驚全國(guó)的大案要案,會(huì)給曼聯(lián)惹來(lái)經(jīng)久不息,完全沒(méi)必要的“皇氣(香港黑話,指警方干預(yù))”。弗格森也擔(dān)心事情失控,呼吁極端組織稍安勿躁。基恩很清楚內(nèi)情,他先是勸弗格森忍讓,弗格森不允:“老子不在乎,他們休想這么耍我!”愛(ài)爾蘭中場(chǎng)又在弗格森入稟法院后警告:“你贏不了!”
最終,賓主達(dá)成庭外和解。“二麥”給出兩個(gè)方案:一是出線賠弗格森250萬(wàn)英鎊,二是每年可以有4次種馬馬駒免費(fèi)提名(就是巖石每年生的馬駒可以有4次免費(fèi)參加“牧馬人杯”的資格),意味著弗格森可以從這些新生的馬駒中,獲得巖石二世或者三世。但弗格森想一了百了,選擇了拿錢(qián)走人,結(jié)果被行家譏諷:最大的失策是告自己老板,第二大的失策是扔了未來(lái)的巖石(據(jù)悉這筆損失高達(dá)兩千萬(wàn)英鎊)。官非平息后,“二麥”意興闌珊,知道曼聯(lián)球迷惹不起,于是將手中的股份套現(xiàn)賣(mài)給了靜候時(shí)機(jī)的格雷澤,各掙了7000萬(wàn)英鎊。然后,就沒(méi)有然后了。