體壇周報(bào)全媒體評(píng)論員嚴(yán)益唯述評(píng)
10月6日,中國男籃結(jié)束亞運(yùn)會(huì)所有比賽之后,中國籃協(xié)主席姚明接受了媒體采訪。媒體感興趣的是,以匪夷所思的方式被菲律賓逆轉(zhuǎn)淘汰的那個(gè)夜晚,姚明和球隊(duì)是如何溝通的。姚明沒有立即回答這個(gè)問題,而是提出了一個(gè)問題:“我想問個(gè)問題,你看球的時(shí)候是害怕輸球,還是討厭輸球,還是喜歡勝利,是哪種心態(tài)?”姚明這個(gè)問題看似反問記者,其實(shí)是問球員的。他緊接著就說:“你可以問問球員是害怕失敗,還是憎恨失敗,還是喜歡成功?”
這,是不是那個(gè)夜晚姚明與球員們溝通的內(nèi)容,我們不得而知。但是,這顯然是他在那個(gè)夜晚不能回避的問題。姚明坦言:“看中國隊(duì)比賽的時(shí)候,只要比分接近,我們都是很緊張的?!敝袊?duì)與菲律賓的半決賽,全場(chǎng)比賽菲律賓只有三次比分接近中國隊(duì),而且時(shí)間都是極其短暫的。大部分時(shí)間,中國隊(duì)都是遙遙領(lǐng)先對(duì)手。但,即便如此,只要比分接近,無論場(chǎng)下的姚明,還是場(chǎng)上的球員都非常緊張。
為什么會(huì)如此緊張?姚明沒有明說,但是他已經(jīng)給出了答案,那就是“害怕輸球”?!爱?dāng)你在害怕的時(shí)候,什么事情都做不成?!币γ髡f。姚明通過這個(gè)對(duì)記者的反問,已經(jīng)回答了他對(duì)中國男籃輸給菲律賓的看法,那就是球員害怕輸球,導(dǎo)致過度緊張,繼而發(fā)揮失常痛失比賽。
姚主席既然已經(jīng)找到了問題的癥結(jié),那么球員只要不緊張就好了嘛。但,問題找到了,解決問題的“解藥”姚明顯然還沒有拿到。所以,到了最后一場(chǎng)爭(zhēng)奪銅牌的決賽,場(chǎng)邊的姚明和場(chǎng)上的中國男籃的隊(duì)員們?nèi)耘f緊張。“哪怕今天這場(chǎng)比賽,上半場(chǎng)也很緊張,下半場(chǎng)稍微放松了一些?!睜?zhēng)奪第三名的決賽之后,姚明無奈地向媒體記者們吐槽。
為何讓球員不緊張,對(duì)于姚主席這么難?這,就要從中國運(yùn)動(dòng)員從小接受競(jìng)技訓(xùn)練所形成的扭曲的比賽價(jià)值觀講起。
“我們從小受的教育就是聽話,不要犯錯(cuò)!所以害怕失敗的心理大于贏得成功的信念?!眹鴥?nèi)一位有過帶青訓(xùn)經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)足球教練,對(duì)于姚明之問有很強(qiáng)的共鳴,他在自己執(zhí)教生涯中,也深深地感受到球員害怕輸球,對(duì)比賽影響非常大。顯然,無論是足球還是籃球,我們球員從小已經(jīng)養(yǎng)成了看重成績(jī),害怕失敗,甚至害怕失誤的根深蒂固的價(jià)值觀。這,是長(zhǎng)年累月的結(jié)果,姚明即便貴為主席,也不可能一兩天就改變球員們的這種對(duì)待比賽的價(jià)值觀。
“害怕輸球”不僅僅是球員從青訓(xùn)就染上的頑疾,而且也是行業(yè)管理者急功近利的必然結(jié)果。二十年多年前,前中國男足國家隊(duì)領(lǐng)隊(duì)李傳祺就反思,中國男足每逢大賽,領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)來球隊(duì)開各種會(huì)議,導(dǎo)致球員過于緊張。當(dāng)時(shí)中國男足的所謂的“恐韓癥”,在他看來,其實(shí)很多時(shí)候是球員場(chǎng)上過于緊張,發(fā)揮失常導(dǎo)致的。與其說是“恐韓”,不如說是“恐干部”??上У氖?,這樣的反思,并未能改變現(xiàn)狀。二十多年過去了,現(xiàn)在無論是男足還是男籃,賽前的一些會(huì)議可能沒那么多了。這一點(diǎn),中國足協(xié)在李鐵執(zhí)教國足時(shí)期,改變還是比較明顯的。但是,形式上放松了對(duì)隊(duì)員的成績(jī)上的要求,實(shí)際上管理者們對(duì)成績(jī)過高的要求一點(diǎn)沒有減少。
比如,這次日本男、女足亞運(yùn)會(huì)隊(duì),出場(chǎng)的球員平均年齡均不到22周歲。中國女足與日本的半決賽出場(chǎng)陣容平均年齡超過了27周歲。為什么不敢派年輕球員上去鍛煉,當(dāng)然與要成績(jī)不無關(guān)系。反觀日本,日本成年女足也沒閑著,就在亞運(yùn)會(huì)期間,她們與阿根廷女足進(jìn)行了一場(chǎng)熱身賽。日本足協(xié)技術(shù)委員會(huì)主席反町康治曾經(jīng)提及日本足協(xié)現(xiàn)在的一個(gè)目標(biāo)就是,讓日本年輕的球員盡早能夠踢上職業(yè)比賽,讓職業(yè)球員盡早參加國際大賽。長(zhǎng)期以來,日本足協(xié)也正在形成越來越完善的制度來確保這一目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。所以,在日本足協(xié)的眼中,亞運(yùn)會(huì)就成了U22球員走向世界舞臺(tái)的一個(gè)實(shí)戰(zhàn)練兵的寶貴機(jī)會(huì)。既然是練兵,目的是將來在更大的世界比賽中實(shí)現(xiàn)日本足球的夢(mèng)想,所以亞運(yùn)會(huì)的成績(jī)就不會(huì)成為一個(gè)緊箍咒束縛日本球員的發(fā)揮,球員當(dāng)然也不會(huì)因此而躺平擺爛。在好勝心的驅(qū)使下,這些年輕球員會(huì)努力表現(xiàn),盡情享受亞運(yùn)會(huì)的比賽。不僅是日本足協(xié),日本籃協(xié)行事方式也如出一轍。有球迷觀察到,亞運(yùn)女籃決賽中國對(duì)陣日本,印象深刻的是日本球員全程微笑,尤其教練笑臉猶如面具一般,從始至終,根本看不出是在打決賽。
其實(shí),中國足協(xié)之前也有過考慮,派遣年齡更小的01年齡段的球員來參加亞運(yùn)會(huì),目的就是鍛煉新人。但是,最后這個(gè)計(jì)劃還是不了了之,理由是亞運(yùn)會(huì)需要出成績(jī)。既然管理部門都定調(diào)了,需要出成績(jī),那球員自然會(huì)害怕失誤,害怕失敗了。
足球如此看重成績(jī),籃球也好不到哪去。在一次引起爭(zhēng)議的討論中,前籃球國家隊(duì)隊(duì)員王仕鵬無意間透露了“領(lǐng)導(dǎo)”給球隊(duì)施加的成績(jī)的壓力之重,他說:“從多哈到廣州,男籃都是亞運(yùn)會(huì)最后一面金牌的項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)給我們的任務(wù)就是給中國代表團(tuán)亞運(yùn)征程,畫上完美的句號(hào),我們中國人一直講究好頭好尾?!币γ麟m然是男籃的主席,對(duì)于出成績(jī)這樣的“傳統(tǒng)”,他顯然也必須面對(duì)。這,或許正是他明明知道球員害怕失敗就會(huì)一事無成的道理,卻仍然坐在場(chǎng)邊和球員一起害怕輸球的原因所在。姚明在這次媒體訪談中,還透露了一個(gè)重要信息,那就是中國球員因?yàn)楹ε螺斍?,以至于害怕失誤,礙手礙腳無法正常投三分。他說:“這次世界杯,我們?nèi)置新适?1.2%,日本男籃也是31.2%,但不同的是,他們?nèi)智虺鍪致适?0%,我們可能是35%左右。”害怕輸球之害,由此可見一斑。
當(dāng)然,競(jìng)技體育不可能沒有不害怕輸球的。姚明也說了:“其實(shí)有時(shí)候三種體驗(yàn)在比賽中都會(huì)存在,只不過在那刻被哪種情緒控制罷了?!眴栴}是害怕輸球成了我們比賽的主旋律。
日本足協(xié)對(duì)于成績(jī)有很大的夢(mèng)想,這路人皆知。反町康治也承認(rèn),日本隊(duì)現(xiàn)在參加U系列的世界杯,大家的期望都是奪冠。日本足球?qū)Τ煽?jī)的夢(mèng)想其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我們。他們是如何對(duì)成績(jī)有極高的要求,同時(shí)還能享受比賽呢?
舉一個(gè)例子。去年世界杯日本足協(xié)的目標(biāo)是進(jìn)入八強(qiáng),但是點(diǎn)球大戰(zhàn)失利導(dǎo)致這個(gè)目標(biāo)泡湯。我們看看日本足協(xié)是怎樣面對(duì)失敗的呢?日本足協(xié)技術(shù)委員會(huì)很快就通過技術(shù)分析會(huì)議,確定繼續(xù)續(xù)約主教練森保一。他們不會(huì)只因?yàn)闀簳r(shí)的成績(jī)論英雄,更注重球隊(duì)的方向是否正確,這是其一。其二,他們是就事論事反思點(diǎn)球戰(zhàn)失敗的原因,并開始醞釀改革。反町康治在反思中寫道:“另一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)是,在‘如果不進(jìn)球就會(huì)輸’的情況下,成功率為62%,但在‘如果進(jìn)球就會(huì)贏’的情況下,成功率卻提高到92%。這可能是因?yàn)樵诔惺苁∝?zé)任的情況下,球員更容易積極面對(duì)?!笨梢姡麄兗幢闶鞘〉姆此?,也是很職業(yè)的,甚至充滿樂趣,這是競(jìng)技體育的魅力。在他的反思中,我們也發(fā)現(xiàn),姚明所說“害怕輸球”是導(dǎo)致球隊(duì)發(fā)揮失常的重要原因,的確是有理論依據(jù)的。
可能有人會(huì)說,中國運(yùn)動(dòng)員和管理部門對(duì)比賽的態(tài)度大同小異,為何其它項(xiàng)目拿了這么多金牌,偏偏就男足、男籃就可以找這么多理由呢?這只能說,當(dāng)我們實(shí)力可以碾壓對(duì)手的時(shí)候,害怕失敗的心態(tài),對(duì)比賽結(jié)果影響的確不是很明顯。比如這次亞運(yùn)會(huì),男足不也能大比分贏印度和緬甸嗎?但是,足球、籃球這種市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)充分的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,我們目前的實(shí)力并不足以碾壓對(duì)手,未來恐怕也不可能。畢竟,美國男籃的全球優(yōu)勢(shì)也在縮小。這種背景下,“害怕輸球”就必然會(huì)成為中國男足、男籃大賽的致命傷了。未來,隨著女足在亞洲的更加普及,中國女足即便在亞洲,也會(huì)遇到這樣的問題。
回到文章開始,姚明之問的“解藥”在哪里?這,恐怕就掌握在那些一到大賽就要求出成績(jī),輸球后又沒有反思,沒有行動(dòng)去糾正的人手中。二十多年過去了,從李傳祺到姚明,從國家男足的領(lǐng)隊(duì)到國家男籃的領(lǐng)隊(duì),他們都深受“害怕輸球”頑疾的困擾,卻無力改變,這比輸球其實(shí)更值得反思。中國足球和籃球的管理者們,該重新思考比賽的意義了,只有比賽的價(jià)值觀對(duì)了,行動(dòng)上才可能跟上現(xiàn)代足籃球的發(fā)展,日本足球和籃球的發(fā)展,就是一個(gè)很好的例子。