體壇周報全媒體特約記者 薛珺鐸
人們一度以為,在糟糕的小組賽后,索斯蓋特會知恥后勇,在周日將自己的三獅主帥生涯推上頂峰。在西班牙人的高壓下,驚險的晉級決賽,更像是一種“浪漫主義的反諷”,英格蘭在最不情愿的舞臺自食惡果,索斯蓋特也在某種意義上證明,即便在他任下,三獅軍團的更衣室氛圍和戰(zhàn)績都煥然一新,他距離所謂的“理想人選”,仍存在不小的差距。
再度折戟決賽對英格蘭的沉痛打擊,意味著在競技層面,索斯蓋特的往日功績被悉數抹去;而“知人卻無法善用”,讓人才井噴多少顯得暴殄天物。一切仿佛又都回到了8年前他剛接手時的原點。
似乎是早有預料,英媒早在賽前就已經統(tǒng)計好“南門時代”迄今為止最難忘的8個時刻,毋寧說,是8粒最至關重要的進球。并非每個瞬間都是百分之百的甜蜜,然而,他們確實是后輩們想要了解索帥執(zhí)掌歷史最直接的寫照。
1.盧克·肖先拔頭籌,三獅軍團魂斷溫布利(2021.7.11,2020歐洲杯決賽VS意大利)
如果故事接下來的走向不那么令人心碎,后人一定會為這粒閃擊進球歌功頌德。疫情的管制措施在上屆歐洲杯被逐步放寬,而英格蘭經歷了數代人的等待后,終于在“家門口”踏上了決賽草皮。
溫布利人聲鼎沸,有些觀眾甚至還在尋找自己的座位,而曼聯邊衛(wèi)趁著意大利防線立足未穩(wěn)時,倏然前插入禁區(qū),用一記凌空斬攻破了多納魯馬——幾乎是那一年的最佳門將把守的龍門。此時,距離開場哨響僅僅過去了1分56秒。
這是歐洲杯決賽歷史上最快的進球,對于英格蘭人來說,比賽走勢好得難以置信——事實也確實如此,最終,這不過是他們經歷夢魘前的一刻幻夢。在那一天,三獅軍團一度相信,他們會帶著這場失利更加堅強地前行,殊不知,未來兩屆大賽的失敗方式,要更加痛徹心扉。
2.凱恩殺死懸念,英德之戰(zhàn)三獅軍團一雪前恥(2021.6.30,2020歐洲杯1/8決賽VS德國)
上屆歐洲杯時,三獅軍團早早在淘汰賽階段遭遇強敵。又一次在大賽上演英德之戰(zhàn),這幾乎是索斯蓋特上任來遭遇的最大挑戰(zhàn)。
進入俄羅斯世界杯的半決賽,對于英格蘭將帥而言,是一項非凡的成就,但自從在 2000 年歐洲杯上擊敗了這位老對手后,他們再未在國際賽事中,擊敗過任何一支勁旅——而且即便他們真的做到了,挑剔的大眾也不會認為這值得大書特書。
本場比賽中的很長一段時間內,英格蘭都表現得很沉著冷靜,雖然表現平平,卻穩(wěn)健的令人發(fā)指。日益成熟的心態(tài)下,勝利水到渠成。斯特林和哈里·凱恩兩位經驗豐富的干將逐漸發(fā)力,三獅軍團也憑借著他們的進球擊潰了德國。
實際上,直到凱恩在比賽還剩四分鐘時,打進了那粒靈光四射的頭球后,英格蘭擁躉才放下心來。大英隊長在此前三輪小組賽中都沒能開胡。情緒終于得到宣泄,凱恩將它稱之為一個“包含純粹的喜悅與興奮”的時刻。賽后,坐在演播室內的內維爾打趣道:“哈里,那你真該到看臺上去感受(那一刻的)氛圍?!?/p>
3.小人物書寫偉大劇本,沃特金斯用絕殺赴“十年之約”(2024.7.11,2024歐洲杯半決賽VS荷蘭)
就連在評述國家隊時一向出言不遜的基恩都聲稱,“從整體表現來看,這場比賽堪稱一流?!奔幢愣嗝床磺樵?,但英格蘭的后來居上,大抵都該歸功于索斯蓋特的“神之一手”,7分鐘后,兩名替補奇兵幫助球隊戰(zhàn)勝了本屆第一個真正意義上旗鼓相當的對手。
如果這是一份事關索斯蓋特前程的考核,他興許會當場滿分通關。當然,最特別的時刻,事關絕殺的方式——奧利·沃特金斯進球的質量、時機、對壘的防線對手,以及皮球應聲入網的時間。
維拉前鋒的冷射讓老邁的德弗賴慢了半拍,也徑直掠過費布呂亨的指尖,89分59秒,英格蘭絕殺球越過門線時,比賽距離常規(guī)時間結束只差一秒,這充分概括了英格蘭隊在本屆淘汰賽之旅中的驚心動魄。
沃特金斯是英格蘭本屆派遣上的第21名隊員,他的閃光,也讓南門治下的大賽中難得出現了平民英雄的元素——10年前,他還只是第六級別聯賽球隊的輪換隊員,如今,在英超制造32球的他用自身表現,為未來在國家隊的前途爭得了一席之地。只可惜,如果英格蘭沒有讓大眾將進入半決賽這一目標,看作是理所當然,且在決賽如愿捧杯的話,這場對決可能會在榜單上排名更高。
4.破除點球心魔,戴爾一戰(zhàn)“超越”索斯蓋特(2018.7.4,2018世界杯1/8決賽VS哥倫比亞)
當米納的頭槌以一種極為詭異的方式觸地,并且從皮克福德和特里皮爾的雙重封堵中掙脫,墜入球網時,看臺上遠征到場的英格蘭擁躉墜入了冰窖。尾聲階段丟球,意味著不論采取何種戰(zhàn)術都要承擔極高的失球風險。英格蘭的16強戰(zhàn)是系列賽的最后一場,可迫不得已被拖入加時、乃至點球,昭示著三獅軍團先前儲備好的體能優(yōu)勢將在下一階段蕩然無存。
有過先前無數次大賽的前車之鑒,幾乎所有人都斷定,三獅軍團將再次重蹈覆轍。但隨后,比賽的劇情愈發(fā)離奇:英格蘭在五次點球中命中四粒,而哥倫比亞則與兩個絕佳機會失之交臂。
這次“例外”需要歸功于英足總的遠見,他們?yōu)榍蜿犓刚埖奶貏e工作組中,也包括著名的心理學家心理學家皮帕·格蘭奇,她為球員們開設研討會,進行單對單的心理疏導,因此,英格蘭才終于遏止住了自1996年以來屢屢倒在點球大戰(zhàn)的“魔咒”。
實際上,直到加時賽即將結束時,完成致命一擊的鐵衛(wèi)戴爾才知曉自己被列入了前5位的主罰名單。所以,這其中也許的確蘊含了一些運氣成分。“那時候,我真的呆若木雞,”戴爾后來承認?!暗却P球的時候,我?guī)缀鯖]法喘氣,但當我站上罰球點前時,我又冷靜地像在訓練中那樣?!?/p>
當戴爾破門后,英格蘭球員并未第一時間奔向功臣,球員們的臉上寫滿了不可置信。恐怕在電視機前觀賽的擁躉也同樣如此。彼時有球迷在天空體育的留言板上寫道:“也許應該為此創(chuàng)造一幕戲劇之類的?!彼脑竿烧媪耍?019年首次面世的音樂劇《摯愛英格蘭》中,戴爾點殺的劇情起到了起承轉合的關鍵作用。主帥在1996年失點成為罪人,弟子在22年后用同一種方式替主帥“贖罪”,多么奇妙的境遇。
5.從地獄重歸天堂,貝林厄姆證明,路途只要86秒(2024.6.25,2024歐洲杯1/8決賽VS斯洛伐克)
“大衛(wèi)揮刀,刺入了歌利亞的心臟,索斯蓋特的國字號生涯到頭了?!卑üP者在內的絕大多數記者,大概在比賽進入補時階段時,都擬好了類似的導語。人們無法想象,在面對一支世界排名僅第45位的球隊,卻未能交出任何射正并被淘汰后,索斯蓋特該如何繼續(xù)留任。
風云突變,在比賽結束前的86秒,前90分鐘一度銷聲匿跡的貝林厄姆,用他一生中最重要的進球,撕毀了所有上述報道??紤]到他已被出示黃牌、看起來疲憊不堪,并且早已累積起的易怒情緒隨時可能引爆、對斯洛伐克的高壓逼搶“還以顏色”,他仍能留在場上,已經是種幸運。
也許就是從這刻起,索斯蓋特的心緒有所變化。從8強開始,英格蘭將起始陣型調整回先前熟悉的三中衛(wèi)體系。并在遏制瑞士與荷蘭的戰(zhàn)術上立竿見影。你當然可以質疑他是否真的相信,英格蘭能在替補們上場的短短數分鐘內進球,但你唯獨不能質疑,他認為留下貝林厄姆是最值得一試的想法。
6.“特里皮爾洛”的落葉劃不破牧羊人的韁繩(2018.7.11,2018世界杯半決賽VS克羅地亞)
筆者在對陣荷蘭賽前的前瞻中提及:“英格蘭似乎鐘愛那種無法掌控自身命運的感覺?!边@點在“南門”治下的英格蘭體現的尤為明顯。依舊是以曼妙的閃擊作為開幕,結局卻黯淡無光。
奇怪的是,考慮到這個進球讓英格蘭距離世界杯決賽——一個52年來從未接近過的舞臺只有一步之遙,它并不像此前面對哥倫比亞的點球大戰(zhàn)那樣,顯得那么舉足輕重。當然,現在回望,也許是因為我們已經知曉隨后6年、三屆大賽中的結果。
即便如此,當時效力于熱刺的特里皮爾在那一刻打進的,是他首粒,也是迄今唯一一個國家隊入球,這仍是一個偉大的時刻。這是英格蘭歷史上第四個錦標賽中的任意球得分,這記弧線球也堪稱完美。在中文世界中,特里皮爾隨后因為自身的精湛腳法,得到了“特里皮爾洛”的愛稱。
英格蘭本該在半場前再接再厲,但莫德里奇幾乎無止盡的油箱,提前將英格蘭帝星們的能量消耗殆盡,一次靈光乍現的表演,最終沒能抵過金球先生持之以恒的勤勉,和對比賽節(jié)奏的精準把控。或許索斯蓋特在被扳平后的第一直覺,仍是將比賽盡可能拖入點球大戰(zhàn),他們距離這個目標,僅僅只差10分鐘。曼朱基奇反敗為勝,“牧羊人”率領的格子軍團引吭高歌,進入了世界杯決賽。
7.陰陽怪氣?那就踢到心服口服為止(2021.9.2,2022世界杯預選賽VS匈牙利)
歐洲杯結束不久,歐洲也在試著慢慢從疫情的影響中回到正軌。同時,聲援“黑命貴”運動也在各大聯賽成為了固定的開場環(huán)節(jié)。極為微妙的大背景下,英格蘭的數名少數族裔球員,在匈牙利遭遇了種族歧視。極端球迷在看臺上不時發(fā)出不堪入耳的叫喊,哨響前的單膝跪地得到的響應,則是震耳欲聾的呼聲。
英格蘭最終選擇用進球回擊。作為遭受攻擊的重點對象,斯特林在下半時先拔頭籌,又在隨后力助凱恩笑納大禮。進球后,斯特林有些忘情地脫衣慶祝,即便招致黃牌,他依舊得到了索斯蓋特的寬容?!拔覀冎皇窃噲D采取正確的立場,我們知道下跪會引起反應,但任何性質的歧視都不可接受,所以,斯特林的回擊在情理之中?!?/p>
對于一個向來與媒體交好的主帥,這是頭一次索斯蓋特開誠布公地,并未完全遵循常理發(fā)言。然而,或許恰是因為這類對弟子的庇護,才能讓英格蘭的更衣室氛圍久違地和睦起來。
8.阿諾德的怒吼,南門時代最后一次“拼點”(2024.7.6,2024歐洲杯1/4決賽VS瑞士)
盡管在世界杯上戰(zhàn)勝了哥倫比亞,并在歐國聯中再次擊敗瑞士,但要平息昔日那些令人心悸的回憶,尤其是在2020年歐洲杯決賽之后,他們恐怕還需要更多的勝利。
所以,當英格蘭上周末對陣瑞士的比賽再次進入點球大戰(zhàn)時,恐懼感仍然縈繞在大部分英格蘭球迷心頭。但這種恐懼并沒有持續(xù)太久。阿坎吉罰失了瑞士隊首個點球,而英格蘭則五罰全中,亞歷山大-阿諾德的最后一罰最為精彩。進球后,在外場陣容失去主力位置的他恣意怒吼。看來人們的擔憂有些多余。
英格蘭能走出兵敗溫布利的心魔,還是源自于英足總與索帥在幕后設計的一系列加強措施。英格蘭的教練團隊創(chuàng)造了一個“世界上最強大的點球準備體系”,每個罰球球員罰球完畢后,都有一個伙伴迎接他們回到中圈,這樣的措施是為了以集體的方式幫助球員應對壓力,而不是讓個體單獨承受重壓。
同時,桑喬和薩卡在2020歐洲杯決賽中失點也讓索斯蓋特意識到,短暫的比賽時間會讓球員腳感全無,因此,帕爾默、托尼等后手主罰者,都得到了比以往更為充裕的上場時間。僅憑教練們的意志當然不夠,阿諾德在賽后說,所有人都渴望在點球中親自正名。難以置信?皮克福德在場邊被抓拍到,水瓶上特制了每個對手的慣用腳和罰球習慣。此前決賽已經做的夠好的大英國門,還渴望著進一步的提升空間。
假如英格蘭更加謹慎,或許昨夜帕爾默的外圍發(fā)難,也將榜上有名,甚至位居榜首。依阿蘭·希勒看來,索斯蓋特已經完成了任內的最后一戰(zhàn)。在質疑聲中開啟生涯,而南門極有可能在失落情緒和責罵中離開。下一個問題或許是:南門的接班人,是否也能為觀眾帶來足夠多分量的瞬間?
文/薛珺鐸